
寄稿

「半農半Ｘ（エックス）」という言葉をご存
じでしょうか。京都府綾部市の兼業農家出身
で、１９９０年代半ば、当時通信販売会社に
勤めていた塩見直紀さん（半農半Ｘ研究所代
表、現在は山口県在住）が、生き方に悩む中で、
自分自身を救うために、人生の羅針盤として
生み出した言葉です。持続可能な農ある暮ら
しをベースに、天職の「X」を社会に生かして
いくライフスタイル。「Ｘ」にはお金を稼ぐ仕
事だけでなく、ボランティアを含む様々な活
動も入るため、「兼業農家」という言葉より幅
広い概念と言えます。

塩見さんは２００３年に「半農半Ｘという
生き方」を出版。様々なメディアでその生き
方が紹介され、この言葉が世に広がっていき
ました。著書は翻訳され、台湾、韓国、ベト
ナムなど、海外でも紹介されています。塩見
さんが提唱してから、四半世紀余り。生き方
が多様化し、また、コロナ禍で食や農への関
心が高まるなか、半農半Ｘへの共感もじわじ
わと広がっているようです。昨年から、全国
各地の実践例を取材してきました。そのうち
の一部を紹介します。

4 広がる「半農半X」、
持続可能な生き方に
向けて

朝日新聞和歌山総局  総局長

西江　拓矢
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■「もうあかん」。追い詰められた医師を救っ
たのは農のチカラ
最初に紹介するのは、紀の川市の豊田孝行

さん（４７）。「半農半医」の二刀流です。基
本的に農薬や肥料を使わず、雑草も極力刈ら
ない「自然栽培」に取り組む一方で、医師と
して和歌山や大阪の病院で働いています。

実家は桃農家で、幼い頃から農業が身近に
ありました。一方で、母親が看護師だったこ
とから、医療にあこがれもありました。周囲
からの「農業はもうからない」という声もあ
り、医師を志します。和歌山県立医科大を出
て、大学病院などで勤務しますが、現場で多
くの患者を診たいという気持ちが強く、大阪
府南部の泉佐野市で耳鼻咽喉科のクリニック
を開業します。２９歳でした。しかし、クリ
ニックは激務。春先にかけては、花粉症など
アレルギーの患者が押し寄せます。早朝に出
勤し、診療の終わりが夜の１０時、１１時。
医師は１人のため、最も多い日には、１日で
１９０人近くを診察したそうです。家に帰る
時間が惜しいときは、点滴用のベッドに寝袋
で寝ていました。食事は手っ取り早くおなか
を満たすために、インスタント食品やコンビ
ニ弁当。お酒を飲む機会も多く、体重も増え
ました。まさに、医者の不養生です。

病気の人を減らしたいとの思いで診療にあ
たっても、一向に状況は改善せず、「こんな生
活があと数十年も続くのか」と、絶望的な気
分におちいります。開業して数年後、「もうあ

かん」と心身が悲鳴をあげ、うつ症状になり
ます。

そんな生活を救ったのが、農業でした。診
療時間を減らし、午前中は畑に出るようにな
ります。黙々と農作業をすると、瞑想してい
るような気分で落ち着きました。食事も見直
しました。心身は次第に回復してきます。そ
うするうちに、何とかクリニックを引き受け
てくれる人が見つかり、約９年間で開業医を
やめます。

その後は、農業だけで生きていくことも考
えますが、自らの体験をもとに、食事や生活
を見直して、病気の予防の大切さを伝える必
要があるのではないかと考え、「半農半医」の
生活を始めます。現実的に、農業だけで生活
していく難しさもありました。

農園では、農薬や肥料に頼らず、土が持つ
力を生かした農業にシフトしました。農薬を
やめると、一時的に農園が毛虫やカメムシ、
アブラムシだらけになり、耐えきれずに枯れ
た木もありました。手でつぶすなど根気よく
対処を続けるうちに、数年たつと害虫が大量
発生することはなくなり、落ち着いたそうで
す。豊田さんは「自然にはバランスを取る力
がある」と感じています。人も自然の一部。
病院でも、患者に対して、生活習慣や栄養の
偏りなどを改善し、できるだけ薬に頼らず、
自分の力で治せるように助言します。農業の
面では、地域の仲間らと「自然栽培」を広げ
る活動にも取り組んでいます。病気の人を減
らしたい。その思いを、農と医の両面から目
指しています。

■移住して「半農半書店」
鳥取県中部、湯梨浜町にある東郷池。淡水

と海水が混じり合う汽水で、周囲には温泉街
があり、景色の美しい場所です。この東郷池
のほとりにあるのが「汽水空港」。倉庫だった
建物を改装した書店で、店内には、人文や思
想、サブカルチャー、アート、そして農業の
本などが並んでいます。店を営むのは、モリ
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県内の有機農家に１年間、住み込んで働きま
す。さらに、その後、栃木県にある農村指導
者養成施設で、１年間、ボランティアスタッ
フをします。スタッフの期間が終わり、まさ
に施設を出る時、東日本大震災が起きます。
西へと避難し、京都を経て、たまたま安い物
件があると聞いた鳥取へ。縁もゆかりもない
場所で、紆余曲折がありましたが、２０１２
年に湯梨浜町に移住。左官職人のもとでアル
バイトをし、住居となる小さな家も建てまし
た。そして、１５年、汽水空港をオープンし
ます。目の前に広がる東郷池のように、海水
と淡水が混じり合う、混沌とした領域。読書
を旅にたとえ、様々な出会いの場として、空
港と名付けました。

しかし、開店してもお客は来ず、生活のた
めアルバイトに行きます。畑も借りていまし
たが、時間が無く、生活に追われる中で、ほ
とんど行けずじまいでした。なかなか思い通
りに進まないなかで、追い打ちをかけるよう
に、１６年１０月、県内を襲った大きな地震
で建物が傾き、いったん店を閉じざるをえな
くなります。うまくいかない現実に落ち込み
ますが、何とか気持ちを取り直して、１８年
に店をリニューアルオープンしました。妻も
店番に出るようになったことで、畑に行く時
間ができます。２０年春には、新型コロナの
感染拡大で一時休業しましたが、むしろ、農
業に向き合う時間が増えました。

町へ移住してきた写真家、映画館経営者ら
と始めたのが、「モーニングファーマー」です。
文字どおり、午前中だけ農作業に汗を流し、
午後はそれぞれ本業に励む。それぞれの家族
の米を賄える状況を目指します。

著者を呼んだイベントを開くなどして、本
屋の存在も少しずつ知られるようになり、遠
方からも人が訪ねてくるようになりました。
売り上げも増えてきて、ようやく「半農半Ｘ」
のスタートラインに立つことができたといい
ます。「片足は土に、片足は文化に」。その両
方の実践を目指します。

テツヤさん（３７）。縁もゆかりもなかった鳥
取県に移住し、本屋の傍ら、「モーニングファー
マー」と称して仲間と米を育てています。

モリさんは、北九州市で生まれ、親の仕事
の関係でインドネシアでも生活。その後、大
学卒業まで千葉県で過ごします。大学時代に
は、「ネットカフェ難民」「派遣切り」などが
社会問題となっていました。もともと、カイ
シャに勤めて生きていくことへの不安と息苦
しさを感じていました。そんな中で、本屋に
入り浸り、カウンターカルチャーなどに影響
を受けます。「自分らしく、気持ちの良い生き
方」を模索する中で、自ら本屋を開くことを
決意します。家賃が安いということで、地方
への移住も考えていました。

しかし、いきなり本屋を始めても生活が成
り立つとは思えません。どうすれば、最低限
生きていけ、本屋ができるのか。そこで考え
たのが、食べるものを自給することでした。
そこで、大学卒業後、農業を学ぶため、埼玉
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■ＳＮＳでつながる週末農家
京都府京田辺市の石川亮太さん（３３）は、

２１年春から、平日は会社員、土日祝日に畑
に出て野菜を作る「週末農家」になりました。

きっかけは、コロナ禍でした。石川さんは
２人の息子の父親。感染拡大の中で、子ども
と一緒に遊べる場が限られるなか、屋外で何
かできることはないかと考え、祖母と父親が
野菜を育てている畑のことを思い出します。
すぐに使える畑があり、野菜が好きだったこ
ともあり、見よう見まねで野菜作りを始めま
す。

野菜作りを始めた時から、畑の様子を写真
に撮り、インスタグラムで発信しました。そ
こで、同じように週末に農業を楽しむ人たち
がいることに気づきます。そのなかには、大
阪や和歌山と近い人たちがいたことから、Ｓ
ＮＳだけでなく、リアルな交流が始まります。
仲間と一緒に野菜を売るためのブランド「Ｆ
ＵＮ！　ＦＡＲＭ！」も立ち上げました。さ
らに、仲間の一人と、音声メディアのポッド
キャストで情報発信も始めました。同じよう
にインスタでつながった各地の様々な農家を
ゲストに招き、農業の楽しさや苦労などを語
り合っています。

さらに、様々な縁が広がり、仲間と「マル

シェ」を開くまでになりました。農を通じて、
仲間が増え、知らなかった世界が広がってい
く。石川さんは、「大人になってこんなに意気
投合できる仲間ができることはなかなかない
んじゃないかな」と話します。

また、インスタでは、専業農家とも知り合
い、農作物の選び方や、野菜の病気などにつ
いてプロのアドバイスももらえるようになり
ました。専業農家でなくても直売所で野菜を
売れることを教えてもらい、地元の直売所に
野菜を出すようになります。昨年は、甘長ト
ウガラシを主力にしてみました。作りやすさ
に加え、週１回の収穫でも販売できると考え
たからです。金曜日に仕事を終えると、まっ
すぐに畑に向かって収穫。家に持ち帰り重さ
を量って袋詰めし、翌朝、直売所に並べます。
出始めの時期と旬の時期では棚に並ぶ量が変
わるため、相場を見ながら値段を調整します。
いくらにするかは頭を悩ませますが、試行錯
誤することも楽しく、自ら生産して、値付け
をした野菜が売れるのは格別なうれしさがあ
るそうです。野菜だけでなく、イチジク栽培
や焼き芋にも手を広げています。

農業の楽しさとは、結果が目に見えてわか
りやすいこと。畑で作業をすることで気分転
換ができ、また、黙々と作業すると、無心に
なれるといいます。夏は、平日も仕事終わり
に畑に行き、暗くなるまで作業をすることが
あります。沈む夕日を静かに眺めることもあ
るそうです。野菜の売り上げから、直売所の
手数料やガソリン代などを引くと、残るのは

「せいぜいお小遣い程度」。しかし、農を通じ
て得られる経験は、まさにプライスレスです。
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■農地や地域を守るため、行政も注目
農への関心が高まるなかで、半農半Ｘを志

す人を支援する自治体も出ています。神戸市
では、規制を緩和し、市が認定した研修機関
で年間１００時間ほどの研修を受けることで、
小規模な農地（１千平方㍍未満）を借りるこ
とを可能にしました。実際に、講座を終え、
農地を借りて農業を始める人たちも出てきて
います。神戸市は、都市部と農地が近く、半
農半Ｘがやりやすい面があります。市の担当
者は、「農家の高齢化が進む中で、耕作放棄地
の増加を防ぐため、半農半Ｘも支援したい」
と話します。

大阪府と隣接するベッドタウン、奈良県生
駒市は、農ある暮らしをしたい人を対象に野
菜の作り方の講座を開いています。働きなが
らでも受講できるように、主に土日祝に開講。
修了生が農地を借りられるようにサポートも
します。秋田県は農作業とリモートワークを
組み合わせた半農半Ｘ体験事業を始めました。
農村に２、３週間程度滞在し、ネギやシイタ
ケの収穫などの農作業を手伝う傍ら、本業を
リモートでこなしてもらいます。県の担当者
は「移住はハードルが高いが、まずは、農業
に触れてもらい、交流人口を増やしたい」と
狙いを話します。半農半Ｘ支援の先駆け、島
根県は、移住者の受け入れのため、県内に移
住して半農半Ｘを目指す人に農業の研修費用
などを助成しています。

ほかにも全国各地で、自治体が支援策を打
ち出したり、セミナーを開いたりしています
が、根付かせるのはなかなか難しい面があり
ます。専門家は、半農半Ｘを進めるためには、
農業技術や資金、農地にわたる総合的な支援
が重要と指摘しています。

■半農半Ｘはアレンジ自由
提唱者の塩見さんも半農半Ｘの広がりと追

い風を感じています。そして、「半農半Ｘは、
アレンジ自由で、いろいろなものを組み入れ
ていい」と話します。自分仕様に、カスタマ
イズもローカライズも自由というのが時代に
合っている、と。その柔軟性、自由度の高さ
が半農半Ｘの特徴です。もともと「半農半漁」
といった先人たちの言葉から生まれた言葉な
ので、それぞれが自由に使ってほしいといい
ます。

さらに、半農半Ｘを始めたい人に対し、塩
見さんは、「今住んでいる場所でも新天地でも、
周りを歩いて可能性を探してほしい」とアド
バスします。「無い物ねだり」から、「あるも
の探し」へ。それは、自分のなかにある可能
性を探すことでもあります。農業については、
小さなサイズからでいいといいます。市民農
園でも、ベランダのプランターでも、まずは
スタートしてみてほしいと。そういう意味で
は、農作業を手伝う援農ボランティアなども
暮らしの中に農をとりいれる「半農」と言え
るかもしれません。

ここで紹介した事例以外にも、朝日新聞デ
ジタルの連載「ときどき農家」では、東京都
心から「ゆる田舎」に移住して米作りに挑戦
した漫画編集者、都心のど真ん中の屋上菜園
で農業を楽しむ俳優、東京から四国へ移住し
て米を作り、配達専門のカレー屋を始めた家
族など、多様な半農半Ｘを取り上げています
ので、よかったらご覧ください。

26 経済情報


