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「太陽系に土地勘があります。」科学番組のデ
ィレクターをしていた当時、気に入って使って
いたキャッチフレーズです。ＮＨＫ入局後、た
またま科学番組に配属になり、科学番組ディレ
クターとして人生の過半を過ごしてきました。
その一つの帰結というべきか、2017 年 7 月、「列
島誕生 ジオ・ジャパン」というＮＨＫスペシ
ャルで紀伊半島の地質的歴史を描いた番組に関
わる機会に恵まれました。

その話は後回しにして、私が科学番組ディレ
クターとなった 1970 年代後半から 80 年代は、
アメリカ航空宇宙局（NASA）の惑星探査が盛
んに行われていた時代でした。パイオニア、マ
リナー、ボイジャーなど惑星探査の名機が各惑
星を訪れて、人類が見たことのなかった太陽系
惑星の鮮明な映像を次々と送り届けてきまし
た。若き科学番組ディレクターの私は、その衝
撃的な映像に夢中になって、片っぱしから惑星
探査を番組化していました。それで、「太陽系
に土地勘」が出来たというわけです。

同じ時期、ＮＨＫの別のグループが「動く大
地の物語」という日本列島の歴史を描くシリー
ズを制作しました。若いピカピカの石坂浩二さ

んがキャスターで、世に出たばかりの「プレー
トテクトニクス」理論に基づき、日本列島の地
質的歴史を紹介するというものでした。番組は
大評判となって、科学担当としては正直、やら
れたと思ったものでした。そこで、私たち科学
番組の「宇宙チーム」とこの「動く大地チーム」
が手を組んで制作したのが、「地球大紀行」（1987
年放送）でした。地球 46 億年の歴史を最新の
科学に基づき 12 本シリーズで描いて、大当た
りとなりました。私にとっては、忘れられない
番組です。

その後も、私は宇宙シリーズなどを担当しま
したが、内心「地球大紀行」の次は「日本列島」
をやりたいと考えていました。しかし、残念な
がら「動く大地の物語」が大当たりしたばかり
で、当分の間、自分にはチャンスが来ないとい
う状況でした。そして、そんな思いとは裏腹に
私はその後、ＮＨＫの行政職に転じて、編成、
人事、関連事業などを担当し、直接番組に参加
することはおぼつかない立場で後半のＮＨＫ人
生を過ごしました。

以来 30 年近い歳月が過ぎ、2014 年 2 月、私
は「副会長」を最後にＮＨＫを退職しました。
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いささか時間的な余裕が出来ると、ムクムクと
頭をもたげてきたものがありました。もう一度、

「日本列島」を番組でやってみたいという思い
です。そこで後輩諸氏と相談し、実現したのが
ＮＨＫスペシャル「列島誕生 ジオ・ジャパン」
です。私としては、中断してきた「地球大紀行」
から「日本列島」にいたるテーマの再開という
意味合いもありました。その「ジオ・ジャパン」
の中で、とりわけ望外の喜びであったのは、紀
伊半島で起きた 1400 万年前のカルデラ噴火を
描くことが出来たことです。南紀出身者として
は、当然大満足でしたが、同僚たちからは「小
野さん、さすがにふるさと、紀伊半島が分厚か
ったですね」と冷やかされ、少々閉口しました。
しかし、出身がどこであろうと、紀伊半島の大
激動は日本列島誕生直後のドラマとしては番組
に不可欠のものであったと確信しています。
「ジオ・ジャパン」の中で紹介した紀伊半島・

太古の大激動は概略、以下のような話です。元々
紀伊半島の大地は、海底に積もった地層が大陸
の縁に集まった「付加体」と呼ばれる古い岩石
で出来ています。3000 万年ほど前、その「付
加体」が大陸から切り離されて移動し、現在
の位置に来たとされています。およそ 1500 万
年前のことです。その当時は、どちらかという
と平坦な陸地だったようです。そして、凡そ
1400 万年前、この太古の紀伊半島で巨大なカ
ルデラ噴火が起きました。現在、点々と残る巨
石群、「古座川の一枚岩」「那智の滝」の岩壁や
新宮市神倉神社の「ゴトビキ岩」などは、その
巨大カルデラ噴火のマグマが冷えて固まった岩
石だといわれています。現在も地下には当時の
マグマが冷えた花崗岩という岩石が残されてい
ます。険しい山々が続く紀伊半島は、この巨大
な花崗岩によって下から力強く支えられている
わけです。最新の地質学研究から明らかにされ
てきたものです。

私は紀伊半島の突端・串本町に生を受け、山
や磯を遊び場にしてきました。その磯には鋭く
傾斜した地層がそそり立っていました。また、

白浜や勝浦の温泉も常に身近な存在でした。な
ぜ磯には傾いた地層が延々と続くのか、また、
近くに火山もないのになぜ白浜や勝浦に温泉が
あるのか、子供心に疑問を感じてきたものです。
今回、「ジオ・ジャパン」で、紀伊半島の地質
的歴史を取り上げたことで、こうした疑問に明
確な答えを得ました。磯に続く斜めに尖った地
層は、太古の「付加体」でした。また、白浜や
勝浦に温泉があるのは、大噴火の余熱ともいえ
るものだったのです。長年の個人的疑問は解け
ました。私なりの紀伊半島への回帰であったと
いえるかと思います。

巨大カルデラ噴火が起きたのは 1400 万年前、
人類がこの地球上に登場するはるか昔の出来事
です。大自然は誠に長い時間をかけて作られ、
いま私たちの人生の舞台となっています。自然
の長い時間に比べると人間に与えられた 100 年
は、あまりにも短いものです。しかし、紀伊半
島の大地の成り立ちを知ったことで生まれ育っ
た土地は、私にとって一層身近なものになりま
した。おそらく、それは自分が何ものであるか
を知る行動、例えば家系図作りなどにも似たも
ののように思います。大地の歴史を知ることは、
己を知ること、より深くふるさとを知ることと
一つながりのこととして私には感じられます。
「ジオ・ジャパン」放送以来、古座川の一枚

岩には訪問者が増えたと伝え聞いています。ふ
るさとの劇的な地質的歴史に触れて、大地の歴
史と自分とのつながりを、私と同じように感じ
て下さる人が増えたとすれば嬉しい限りです。
まだ、古座川の一枚岩をご覧になったことのな
い方には、ぜひ一度、足を伸ばして古座川の清
流を遡られることをお勧めします。あの巨岩の
圧倒的な質量の前に立てば、1400 万年前、ふ
るさとの大地を生んだ太古の鼓動をありありと
感じることが出来るにちがいありません。紀伊
半島の奥深い自然は想像を絶する激動のドラマ
を私たちに語りかけています。


